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Sie war ein Leben lang auf der Suche nach dem vollkommenen Rot
Angelika Overath

Ihre Mutter war eine vegetativ flir-
tende Belle-Epoque-Amerikanerin in
Paris, deren Vorfahren auf George
Washington zurückgingen; ihr Vater
arbeitete an der Börse. Sie hatte eine
hinreissend blonde, engelsgleiche
Schwester, war selbst aber braunhaa-
rig und durchaus nicht schön. Eine
Schulbildung hielten die Eltern für
verzichtbar, aber sie ersannen viele
wunderbare Ausflüge für die Kleinen.
Zur Krönungsfeier von George V.
etwa schickten sie die Kinder mit den
beiden Kindermädchen nach London,
damit sie von der offenen Tribüne
aus beim historischen Spektakel da-
bei sein konnten. Unter all den Köni-
gen und Fürsten mit ihren Hofstaaten
gab es (König George und Queen

Mary waren auch Kaiser und Kaiserin
von Indien) «Maharadschas wie Sand
am Meer, und sie schmückten ihre
Elefanten – ihre Elefanten! – mit
Edelsteinen». Und diese unwahr-
scheinlichen Tiere zogen «an
meiner Schwester und mir vorbei
wie Taxis auf der Park Avenue.
Bis es Nacht wurde.»

Als die Familie nach dem
Ersten Weltkrieg nach New
York umzog, kam sie in eine fei-
ne Mädchenschule. Sie durfte
kein Französisch mehr spre-
chen, und ihre Lehrerin erklärte:
«Was man nicht sagen kann,
weiss man nicht.» Sie begann
zu stottern, suchte bei anderen
Mädchen nach Vorbildern.
Aber da sie keines fand, be-
schloss sie selbst, das grossartige

Vorbild-Mädchen zu sein. Immerhin
hiess ihr Geburtsname übersetzt «Ich
wage». Sie durfte auf eine russische

Ballettschule wechseln und lernte
Disziplin. Mit 18 heiratete sie

einen 25-jährigen Jungbankier,
vor dem sie (wie sie als alte

Frau sagte) auch nach 40-jäh-
riger Ehe nie ganz die Scheu
verloren hatte. Sie fand ihn
wunderschön.

Vielleicht war sie auf
eine besondere Weise sinn-

lich. Pferde zum Beispiel, fand
sie, riechen besser als Men-
schen. Farben elektrisierten

sie. «Ich war mein Leben lang
auf der Suche nach dem voll-
kommenen Rot», konnte sie
erklären. «Ungefähr das

schönste Rot ist das einer

Kinderhaube auf jedem beliebigen
Renaissancegemälde.» Sie sah, wie die
Augen des Duke of Windsor ihn in
ein magnetisches Blau tauchten: «Das
meine ich ernst – sein Gesicht hatte
eine azurblaue Aura. Das ahnt man
selbst auf Schwarzweissaufnahmen.»

Berüchtigt ihr Umgang mit Fotogra-
fen. Sie brauchte einen billardtisch-
grünen Hintergrund. Als ihr die vor-
gelegten Versuche auch beim dritten
Mal nicht genügten, wies der Fotograf
scheu darauf hin, er habe einen Bil-
lardtisch fotografiert. Sie wolle doch
keinen Billardtisch, sagte sie lächelnd,
sie wolle «die Idee von Billardtisch-
grün». Oder: «Bei keiner Farbe ist es
schwerer, den richtigen Ton zu treffen
als bei Schwarz. Ausser bei Grau.»
Dann referierte sie Diskussionen um
den delikaten Ton, in dem ihre Cou-

sine Pauline de Rothschild die Wän-
de des Salons habe streichen lassen:
«Ich kann es ihnen sagen: ein helles
Rauchgrau. Die Farbe im Inneren
einer Perle.» Und mit einem Lächeln
warf sie hin: «Rosa ist wirklich das
Marineblau von Indien.»

In ihrer legendären Kolumne
«Why Don’t You?» fragte sie die ge-
neigte Leserin, warum sie ihren alten
Hermelin nicht als Bademantel
auftrage oder das blonde Haar ihrer
Kinder nicht mit abgestandenem
Champagner wasche.

Wer war die Exzentrikerin einer
untergegangenen Stilepoche, die sag-
te: «Gib den Menschen nicht, was sie
wollen, gib ihnen, wovon sie nie zu
träumen wagten»?

Alphanumerische Lösung:
4-9-1-14-1-22-18-5-5-12-1-14-4

Miles Davis

Der Jazztrompeter
(1926 – 1991)
revolutionierte
die Musik des
20. Jahrhunderts
gleich mehrmals.

Steht sicher auf dünnen Beinen: Die 9 Meter hohe «Maman» (1999) von Louise Bourgeois in der Fondation Beyeler in Riehen.

Aktiv bis zuletzt: Louise Bourgeois.

Daniel Rohr als Schrotthändler Steinar, Rainer Tempel mit dem Zürich Jazz Orchestra.

Alleinesiegreichunter
vielenMännern
Die Fondation Beyeler zeigt Werke von Louise Bourgeois im
Dialog mit der Sammlung. Von Gerhard Mack
Wer sich an seine erste New-York-
Reise erinnert, kennt das Gefühl: Die
Hochhäuser sind überwältigend. Kein
Wunder also, wenn Louise Bourgeois
dem Schreibenden einmal sagte: «Als
meine Söhne klein waren, wollte ich,
dass sie so gross und stark wie die Wol-
kenkratzer Manhattans werden.» Für
ihre frühen Skulpturen ist sie nicht auf
einen Wolkenkratzer, aber auf das
älteste Apartmenthaus der Stadt, das
Stuyvesant’s Folly, gestiegen und hat
das Dach zu ihrem Freiluftatelier ge-
macht. Aus Abfallholz, das Handwer-
ker vom Bau eines der typischen Was-
sertanks von New York zurückgelassen
hatten, konstruierte sie 1950 die Skulp-
tur «Memling Dawn».

27 Bretter wurden dunkel gestri-
chen, übereinandergeschichtet und
miteinander verbunden. Die Struktur
macht einen sehr fragilen Eindruck. Sie
zählt zur frühen Werkgruppe der «Per-
sonnages», mit denen die Künstlerin
sich an ihre Familie erinnerte, die sie
1938 zurückliess, als sie nach der Heirat
mit dem amerikanischen Kunsthistori-
ker Robert Goldwater nach New York
zog. Es sind sehr persönliche Heim-
weh-Stelen, sie bezeichnen aber auch
einen existenziellen Befund: Dass wir
Menschen nicht mehr auf allen vieren
gehen, sondern unseren Kopf auf zwei
Beinen hoch in der Luft balancieren,
machte für die Künstlerin eine unserer
konstitutionellen Schwächen aus. Die
Spinne, die für sie Mutter und Wäch-
terin ist, ist da wesentlich besser dran.

Nun begegnet uns die Skulptur
«Memling Dawn» in der Ausstellung,
welche die Fondation Beyeler der 2010
verstorbenen Künstlerin zu ihrem hun-
dertsten Geburtstag widmet. Sie steht

gleich im ersten Raum neben dem
wunderbar luftigen Weg «Sous bois
(Chemin du Mas Jolie au Château
noir)» Paul Cézannes von 1902 und soll
die Nähe zwischen dem Vater der Mo-
derne und einer ihrer prominentesten
Künstlerinnen belegen. Die Fondation
pflegt seit geraumer Zeit das Ausstel-
lungsgenre des Dialogs einer Gastpo-
sition mit Werken der Sammlung. Félix
González-Torres wurden dabei sogar
zwei Präsentationsrunden gewidmet.
Dabei soll die Aktualität der Samm-
lung klassischer Moderne und das
Traditionsbewusstsein der zeitgenössi-
schen Kunst gleichermassen erfahrbar
werden.

Bei Louise Bourgeois dient es über-
dies einer allfälligen Korrektur. Ihre
Kunst wird gerne als Ausdruck ihrer
Biografie, ihrer psychischen Kämpfe,
als Bannung von Ängsten, als Exorzis-

mus von Traumen verstanden. Dazu
hat die Künstlerin selbst durch zahl-
lose Äusserungen beigetragen.

Nun soll für einmal deutlich werden,
wie sehr dieses Jahrhundertwerk auch
mit dem Jahrhundert verbandelt war,
wie eng und vielfältig die Bezüge sind,
die zwischen Bourgeois und den He-
roen der Moderne bestehen. Das ist
äusserst löblich, aber nicht immer ganz
glücklich. Bereits «Memling Dawn»
lässt sich genauso auf die Farbflecken
von Cézannes Malerei beziehen wie
auf Henri Rousseaus Dschungelbild
mit seinen schwarzen Stämmen und
der Ambivalenz aus Schönheit und Be-
drohung gegenüber. Natürlich macht
es dem Kurator Ulf Küster keine Mühe,
in seinem wunderbar einfühlsamen
Begleitband kunstgeschichtliche Be-
lege anzuführen. Aber wir gestehen es
frei: Wir verstehen weder Fernand
Légers blauweisse «Contrastes de
formes» noch die prekäre «Red Frag-
mented Figure» aus roten Keilen von
seiner Schülerin besser. In einer Welt,
die ohnehin im globalen Einheitsbrei
versinkt, schätzen wir die Differenz.

Und die Freude ist riesengross, als
die zerbrechliche, aggressive Louise
Bourgeois nach dem «pas de deux» mit
den Grossen der Kunstgeschichte des
letzten Jahrhunderts (sogar Picasso
wird gefordert!) endlich bei sich sein
darf: Das Untergeschoss gehört ihr. Die
220 «Insomnia-Drawings», der Schlaf-
losigkeit abgerungen, sind so leicht, so
offen, so liebevoll, so schonungslos wie
kaum etwas sonst in der Gegenwarts-
kunst. Grandios.
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Louise Bourgeois: «À l’infini», Fondation
Beyeler, bis 8. 1. 2012.

Ein Schrotthändler
aus Norwegen begegnet
Miles Davis
Daniel Rohr und das
Zurich Jazz Orchestra
führen «Miles oder die
Pendeluhr aus Mon-
treux» von Henning
Mankell auf.
Von Manfred Papst

Wir wissen alle, wo wir am 11. 9. 2001
waren. Oder am Tag, als uns ein gelieb-
ter Mensch plötzlich wegstarb. Auch
Steinar, einem Schrotthändler im nor-
wegischen Molde, geht es nicht anders.
Er kann sich genau an den 28. 9. 1991 er-
innern. Er stand gerade vor dem Haus
und überlegte sich, ob er die Fahnen-
stange frisch streichen sollte, als in der
Küche das Telefon läutete. Sein Vater
war dran. «Miles ist tot.»

So beginnt der Rollen-Monolog
«Miles oder die Pendeluhr aus Mon-
treux» des schwedischen Erfolgsautors
Henning Mankell. Daniel Rohr, der Lei-
ter des Zürcher Theaters Rigiblick,
bringt ihn zum 20. Todestag des Musi-
kers auf die Bühne. Er konterkariert
den Text mit Musik aus Miles Davis’
Album «Sketches of Spain» (1960), die
er vom 22-köpfigen Zurich Jazz Or-
chestra unter der Leitung von Rainer
Tempel live aufführen lässt.

«Sketches of Spain» war das dritte
von vier Alben, die Miles Davis mit
dem Arrangeur Gil Evans realisierte. In
seinem Zentrum steht eine Adaption
des Adagios aus dem «Concierto de
Aranjuez» von Joaqúın Rodrigo. Die
Verbindung von Trompete, Blasorches-
ter und Kastagnetten beeindruckte den
Protagonisten zutiefst, als er als Back-
stage-Gast in Montreux einmal Miles
Davis im Konzert erleben durfte.

Dazu ist es auf abenteuerliche Weise
gekommen. Steinar hat einen Freund
namens Stein Åge, der Miles Davis ein-
mal zum Flughafen fährt – in einem al-
ten schwarzen Volvo. Dabei entspinnt
sich folgender Dialog: «Wissen Sie,

wer ich bin?» – «Ja.» – «Mögen Sie
meine Musik?» – «Nein.» Es ist der Be-
ginn einer lebenslangen Freundschaft.

Stein Åge wird Miles’ Chauffeur, so
oft der in Europa unterwegs ist, und als
das Konzert am Jazzfestival Montreux
ansteht, überredet er Steinar, den
Schrottplatz zu schliessen, zum ersten
Mal in seinem Leben Ferien zu nehmen
und mitzukommen. Steinars Frau lässt
ihn ohne weiteres gehen – sofern er ihr
eine Pendeluhr mitbringt.

Henning Mankells Ein-Mann-Stück
ist eine verspielte und heitere Hom-
mage an das Jahrhundertgenie Miles
Davis, die sich aber auch vor gelegent-
lichem Pathos nicht scheut. Mit den

biografischen Fakten geht der Autor
dabei recht frei um. Zeitsprünge ma-
chen ihm Spass, und vieles blendet er
auch einfach aus. Doch das Werk hat ja
nicht den Anspruch, den ganzen Miles
Davis zu zeigen.

Man darf gespannt darauf sein, wie
Daniel Rohr als Steinar und das Zurich
Jazz Orchestra die Vorlage umsetzen.
Sicher ist es eine kluge Entscheidung,
das Stück im Wesentlichen mit einem
Album von Miles Davis zu orchestrie-
ren und es nicht nach Art einer Compi-
lation-Show mit Hits aus allen Schaf-
fensphasen zu begleiten. Bisher hat
Rohr mit seinen musikalischen Stern-
Theater-Produktionen oft eine glückli-
che Hand bewiesen; man denke nur an
«Azzurro», «Goethes ‹Faust›», «You
May Say, I’m a Dreamer», «Zappa!»
und «To the Dark Side of the Moon».
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Henning Mankell Meets Miles Davis: «Miles oder die
Pendeluhr aus Montreux». Monolog und Musik. Deut-
sche Erstaufführung. Theater Rigiblick, Zürich. Premiere
(ausverkauft): 27. 9. Weitere Daten: 4., 14., 23. 10;
20., 27. 11; 8. 12. Lesung mit Henning Mankell: 28. 9.


